
OPERE IN MOSTRA / LIST OF WORKS 
 

Ritratto/Portrait 81, Monica Nonno, curatrice di programmi radiofo-

nici/curator of radio broadcasts, Firenze/Florence (Italy), 2009, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 82, Sheila Heti, scrittrice/writer, Firenze/Florence 
(Italy), 2009, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 84, Deborah Eisenberg, scrittrice/writer, Santa Mad-
dalena Foundation (Donnini, Reggello, Firenze/Florence, Italy), 2009, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 86, Terry Tempest Williams, scrittrice e attivista/

writer and activist, Santa Maddalena Foundation (Donnini, Reggello, 
Firenze/Florence, Italy), 2011, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 94, Maaza Mengiste, scrittrice/writer, New York 
University|Florence, Villa La Pietra (Firenze/Florence, Italy), 2013, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 95, Selma Dabbagh, scrittrice/writer, Santa Maddale-
na Foundation (Donnini, Reggello, Firenze/Florence, Italy), 2014, 10' 
 

Ritratto/Portrait 97, Olga Tokarczuk, scrittrice/writer, Santa Maddale-

na Foundation (Donnini, Reggello, Firenze/Florence, Italy), 2014, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 99, Livia Manera Sambuy, giornalista e scrittrice/
journalist and writer, Firenze/Florence (Italy), 2014, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 101, Eileen Myles, poetessa e scrittrice/poetess and 
writer, New York University|Florence, Villa La Pietra (Firenze/Florence, 
Italy), 2014, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 103, Luciana Majoni, fotografa/photographer, 
Firenze/Florence (Italy), 2015, 10' 
 

Ritratto/Portrait 107, Elif Batuman, scrittrice/writer, Santa Maddalena 
Foundation (Donnini, Reggello, Firenze/Florence, Italy), 2015, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 117, Nayla Elamin, artista/artist, Palazzo Strozzi, 
Firenze/Florence (Italy), 2016, 10’ 
 

Ritratto/Portrait 120, Loriana Gentile Bergantini, ex modella per 

Coveri/former model for Coveri, Firenze/Florence (Italy), 2016, 10’ 
 

Camilla, Firenze/Florence (Italy), 2016, 10’ 51’’  

 

I “ritratti viventi” di  Matilde Gagliardo  

[…] i ritratti di Matilde Gagliardo sembrano dei quadri che si muo-

vono. […] il dialogo serrato con l’altissima tradizione del ritratto 

rinascimentale e barocco sembra il vero sostrato delle sue opere: 

che si spingono fino a rendere concrete le estensioni  temporali - 

chiamiamole così - che uno spettatore di oggi più o meno conscia-

mente “presta”  agli antichi ritratti che ammira nei musei - ma senza 

eccedere, senza trasformarli in film o in mute interviste televisive. 
 

The “Living Portraits” by  Matilde Gagliardo 

[…] the Portraits of Matilde Gagliardo look like moving paintings. […] 

the close dialogue with the highest tradition of Renaissance and Baroque 

portraiture seems to be the real foundation of her work that pushes to 

make concrete the temporal extensions - shall we say - that today’s spec-

tator more or less consciously “lends” to the old portraits admired in 

museums - but without going beyond, without transforming them into film 

or into silent television interviews.  

Tomaso Montanari, La Repubblica  

 

 
Immagini allo specchio  

I ritratti della Gagliardo – vi si dedica da un decennio – sono ormai 

più di cento. Scrittori come Colm Tóibín, Emmanuel Carrère, De-

borah Eisenberg, Dacia Maraini. Registi come Roberto Andò e Giu-

seppe Tornatore o musicisti come Stefano Bollani. Ma anche sog-

getti diversi per età o mestiere. In tutti Matilde Gagliardo ha cerca-

to di coglierne l’essenza vitale, riprendendone espressione e sguar-

do secondo una tradizione di realismo figurativo che rimanda all’ar-

te del passato. 
 

Mirror Images 
The Portraits by Gagliardo - she has been working on them for a decade 

- there are over one hundred to date. Writers such as Emmanuel Carrè-

re, Deborah Eisenberg, Dacia Maraini. Directors like Roberto Andò and 

Giuseppe Tornatore or musicians such as Stefano Bollani. But also diffe-

rent subjects in age and professions. In all of them Matilde Gagliardo has 

tried to capture their vital essence, filming expressions and the gaze, 

following a tradition that links to the art of the past. 

Maurizio Fratta, l’altrapagina 

Matilde Gagliardo  ARTISTA / THE ARTIST 
 

Nata a Palermo, vive e lavora a Firenze. Storica dell’arte del Rinasci-

mento, ha scritto saggi sull’iconografia delle Sibille e delle Età del 

mondo. Ha prodotto, scritto e diretto documentari e video, filmando 

e montando numerose interviste a personaggi italiani e stranieri, 

video-ritratti, performance, spettacoli teatrali, un documentario su 

Antonio Pasqualino e l’Opera dei Pupi, il backstage e le registrazioni 

di trasmissioni radiofoniche, concerti, videoclip musicali, il backstage 

di due film di Roberto Andò e Paolo Virzì. Ha partecipato a svariati 

festival, fatto diverse mostre e vinto numerosi premi in Italia, Francia, 

Inghilterra, Australia, India, Indonesia, Nuova Zelanda e Stati Uniti. 

 

 

 

 

 

 
 

 

Matilde Gagliardo was born in Palermo. She lives and works in Florence. A 

Renaissance art historian, she is the author of essays on the iconography of 

the Sybils and the Ages of the World. Over the last ten years she has pro-

duced documentaries and videos, shooting and editing interviews of foreign 

writers and significant people from Italy and abroad, video Portraits, art 

performances, theatre performances, a documentary on the Sicilian Pup-

pets Theatre, backstage and recordings of broadcasting productions, con-

certs and musical video clips, and two backstage films of movies by    

Roberto Andò and Paolo Virzì. She has partecipated in numerous festivals, 

had various exhibitions and won many awards in Italy, France, England, 

Australia, India, Indonesia, New Zealand and United States. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RITRATTI / PORTRAITS 
 

Progetto, produzione, regia, riprese, montaggio di/Concept, production, 

direction, filming and editing by Matilde Gagliardo 
 

I Ritratti, film ‘silenziosi’, sono stati realizzati dal 2005 in poi. Ai perso-
naggi, i più svariati per mestiere ed età, Matilde Gagliardo chiede di 

posare per circa dieci minuti, senza parlare né agire. Passato il tempo 

registra i loro commenti. Sino ad ora ha prodotto centoventicinque 

Ritratti e la serie continua ad accrescersi. 
 

The ‘silent’ film Portraits have been shot in real time from 2005 to date. 

Matilde Gagliardo asks people of different ages and professions, to pose 

for about ten minutes without speaking or acting. At the end she films 

their observations. Up to now she has produced one hundred and twen-

tyfive Portraits, and the number continues to grow.  
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I Ritratti etici di Matilde Gagliardo 
 

Diceva Chantal Akerman che quando sentiva qualcuno affermare “Che bel film! 

Non mi sono neanche accorto del tempo che passava”, pensava: “Poveretto, ti 

hanno rubato il tuo tempo prezioso e non te ne sei neanche accorto”. Agnès 

Varda, che dell'America ama molti aspetti, raccontava, però, di innervosirsi, quan-

do parlando di cinema a San Francisco, sentiva usare l'espressione 

“entertainment”. Giocando con le parole e i significati, alla sua maniera, affermava: 

Io non voglio trattenere ("retenir") nessuno né organizzare trucchi per nascondere il 

tempo. Alla fine fare questo è immorale. Il tempo è la sostanza del cinema come della 

vita, la sua materia (Lezione di cinema in occasione del conferimento del Sigillo 

della Pace-Firenze 2005). I ritratti di Matilde Gagliardo da questo punto di vista, 

sono decisamente e inusualmente esperienze di arte etica. Nel dilagare contempo-

raneo di immagini frettolosamente create e altrettanto frettolosamente consuma-

te, nell'affollarsi di foto e film destinati ad un oblio rapidissimo e che nessuno 

pensa valga la pena di conservare, i ritratti di Matilde lavorano con e non contro il 

tempo. Dichiarano il punto di vista dell'artista che pone il soggetto al centro 

dell'immagine in modo classico e rinascimentale. 

Non sono rubati, chi si fa ritrarre ne è ben cosciente e decide di farlo. Sono dun-

que “artificiali” pur nella loro assoluta naturalezza. Non sono casuali. Sono addirit-

tura in posa, come i vecchi dagherrotipi che, per registrare l’immagine, avevano 

bisogno di lunghe sedute. Condividono con il cinema il rapporto spazio/tempo/

movimento, perché i soggetti (sarebbe meglio dire i protagonisti?) dei ritratti, a 

volte impercettibilmente altre più nettamente, si muovono nel ritmo inarrestabile 

dei viventi che respirano, battono le palpebre, riequilibrano la postura. Non sono 

quadri, ma non per questo li diresti film, men che meno documentari. 

Inoltre si “inquadrano” in ambienti spesso di forte valenza narrativa, luoghi pubbli-

ci o stanze private con arredi, quadri, specchi. Quando sono en plein air, allora gli 

elementi sono quelli della natura, campagna o giardino. In ogni caso realizzano il 

miracolo di introdurre chi guarda nella durata, nel tempo reale del ritratto che 

sembra esistere proprio perché tu possa ricambiare il suo sguardo. 
 

The Ethical Portraits by Matilde Gagliardo 
 

Chantal Akerman used to say that when she heard someone declare "What a lovely film! 

I wasn’t even aware of time passing”, she used to think: “Poor thing, they have stolen 

your precious time and you didn’t even realise”. Agnès Varda, who loves many aspects of 

America, used to tell, however, about getting stressed, when talking about cinema in San 

Francisco, she used to hear the expression “entertainment”. Playing with words and their 

meanings in her way, she used to state: I don’t want to hold anybody back ("retenir") 

nor organise tricks to hide time. At the end to do this is immoral. Time is the 

essence of cinema as of life, its substance (Cinema lesson on the occasion of her 

receiving the Sigillo della Pace-Firenze/Seal of Peace-Florence 2005). The Portraits of 

Matilde Gagliardo from this point of view, are decisevely and unusually experiences of 

ethical art. In the contemporary overflow of images hastily created and likewise hastily 

consumed, in the throng of photos and films destined to a speedy oblivion and that 

nobody thinks worth the trouble to preserve, the Portraits of Matilde work with and not 

against time. They state the point of view of the artist who places the subject in the 

center of the image in a classical and renaissance manner. 

They are not stolen, who lets themselves be portrayed is fully aware of that and decides 

to do it. They are therefore “artificial” even in their absolute naturalness. They are not 

casual. They are directly in pose, like the old daguerreotypes that, to record the image, 

needed long sittings. They share with cinema the rapport space/time/movement, because 

the subjects (would it be better to say the main characters?) of the Portraits, sometimes 

imperceptibly other times more clearly, move themselves in the incessant rythm of living 

people who breathe, batt their eyelids, rebalance their posture. They are not paintings, 

but not for that would you say films, least of all documentaries. 

Moreover they are “framed” in settings often of great narrative value, public places or 

private rooms with furnishings, paintings, mirrors. When they are en plein air, in that 

moment the elements are those of nature, countryside or garden. In any case they realise 

the miracle of introducing the spectator in the duration, in the real time of the portrait 

that seems to really exist because you can give back your gaze. 
 

Maresa D’Arcangelo 
Curatrice della mostra / Curator of the exhibition 

 

Alla 38° edizione del Festival Internazionale di Cinema e Donne, 

Sex&Story, i Ritratti Viventi. Video di Matilde Gagliardo. Tredici ritratti, 

scelti dalla collezione dei centoventicinque da lei creati sino ad ora, 

accolgono gli spettatori nel Foyer della Casa del Cinema della Toscana 

appena inaugurata. Tredici preziosi “ritratti viventi” femminili che ac-

compagnano lo svolgimento dell'edizione 2016 del Festival. 
 

In funzione di dichiarazione di intenti abbiamo il video Camilla, realizza-

to da Matilde Gagliardo per la mostra “c’è OCCHIO e OCCHIO”, 

Museo Mandralisca, Cefalù, 17 marzo-26 aprile 2016. L'occhio di una 

giovane donna, vigile e ben aperto, libero da ogni attività/obiettivo. 

Colto nella purezza della sua funzione, esprime il mondo interiore e 

filtra quello esteriore. Bellissimo nei cromatismi dal verde acqua al 

marrone e leggermente ipnotico, difficile da ignorare. 

Camilla Isola guarda e, ad un certo punto, nella sua pupilla si specchia 

l'oggetto del suo sguardo, una finestra lucente di sole. 

Senza dubbio uno splendido viatico per l'attività di un luogo che gli 

sguardi delle donne non mancheranno di rendere sempre più diversifi-

cato e ricco. 

****** 
 

At the 38th International Festival of Cinema and Women, Sex&Story, the 

Living Portraits. Videos by Matilde Gagliardo. Thirteen Portraits, chosen 

from the collection of the one hundred and twentyfive created by her to date, 

welcome the public in the Foyer of the Casa del Cinema della Toscana/

Tuscan Film House which has just opened. Thirteen precious “Living Por-

traits” of women that go with the run of the 2016 Festival. 
 

As a declaration of intent we have the video Camilla, created by Matilde 

Gagliardo for the exhibition “c’è OCCHIO e OCCHIO”/“there is an EYE and 

an EYE”, Museo Mandralisca, Cefalù, Italy, 17th March-26th April 2016. 

The eye of a young woman, alert and wide open, free from every activity/

objective. Captured in the purety of its function, expresses the interior world 

and filters the exterior. Very beautiful in it’s colours from the water green to 
brown and slightly hypnotic, difficult to ignore. 

Camilla Isola watches and, at a certain point, her pupil mirrors the object of 

her gaze, a window sparkling in sunlight. 

Without doubt a splendid guide for the activities of a place that the gazes of 

women won’t lack making it always more diverse and rich. 
 

Si ringrazia il/Thank you to Museo Mandralisca, Cefalù (Italy) 
 

Cinema La Compagnia, Foyer 

Via Cavour, 50r - Firenze 
 

www.laboratorioimmaginedonna.it 
 

Per info: 

0039 055 4288054 

dicinema@virgilio.it 

0039 055 2719054 

info@quellidellacompagnia.it 


